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ZUSTER BEATRIJS

Sinds januari 1920 woonde op kasteel Heihof, ten noordoosten van Heerlen,
aan de zuidelijke rand van de Brunssumerheide, de schrijver Frans Erens
(1857-1935), de Limburgse Tachtiger. Daartoe aangemoedigd door Mathias,
die al eerder met hem had gecorrespondeerd, stuurde Pierre Kemp Erens in
april van dat jaar een exemplaar van Het wondere lied en De bruid der onbe-
kende zee en andere gedichten. In zijn zakelijk gehouden briefje kondigde hij
meteen ook de verschijning aan van een klein prozawerk, Zuster Beatrijs, dat
eind mei van de pers zou komen.' Hoewel hij dat niet uitsprak, hoopte hij dat
De Nieuwe Gids, waarvan Erens redacteur was, aandacht aan de novelle zou
besteden.

De titel Zuster Beatrijs herinnert aan de middeleeuwse legende, waarin een
non hetklooster verlaat en zeven jaar in geluk en rijkdom doorbrengt met de
door haar beminde man, waarna armoede en ellende een scheiding veroor-
zaken en zij terugkeert naar het godgewijde leven. Kemps novelle echter is
duidelijk gesitueerd in de twintigste eeuw. Anders dus dan Felix Ruttens
toneelstuk Beatrijs (1918) of het strofische gedicht met dezelfde titel dat P.C.
Boutens in 1908 had gepubliceerd. Aan het verhaal is duidelijk te zien dat
Kemp op weg naar en van zijn werk nogal wat tijd in de trein doorbracht, te
midden van allerhande reizigers. Onder hen natuurlijk veel pendelende mijn-
werkers, van wie we vernemen dat ze op iedere vierde en negentiende van de
maand hun loon ontvingen, of mensen die met commerciéle bedoelingen in
de trein stapten, zoals parapluverkoopsters. Een actueel gegeven in zijn ver-
haalis ook de Spaanse griep, die na de Eerste Wereldoorlog dodelijk om zich
heen greep en ook in Nederland veel slachtoffers eiste.

Beatrijs leeft in een klooster, maar heeft haar eeuwige geloften nog niet
afgelegd. Op weg naar de stad, waar ze met een van de zusters regelmatig
boodschappen doet, wordt ze in de trein verliefd op een invalide speelman,
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die daar met zijn accordeonspel wat geld probeert te verdienen. Ze voelt dat
de muzikant in haar geinteresseerd is en als gevolg daarvan ontstaat een
strijd tussen hemelse en aardse liefde — in feite het thema waarover volgens
Hendrik Andriessen, enkele jaren tevoren, Kemps libretto had moeten gaan.
Hoewel het erop lijkt dat Beatrijs zal kiezen voor haar liefde tot deze man en
een eeuwige gelofte van trouw aan haar hemelse Geliefde niet gestand zal
kunnen doen, loopt het anders af. Op een dag ziet ze haar speelman in een
bijzonder compromitterende situatie met een andere vrouw. Op datzelfde
moment wordt hij een volkomen vreemde voor haar. Vervolgens geeft ze
zich helemaal over aan de ‘wil van den Blijvenden Getrouwe, aan den ver-
stooten Bruidegom van het Hiernamaals’.

Naar eigen zeggen stond Pierre Kemp bij het schrijven van Zuster Beatrijs
onder invloed van Selma Lagerlof, met wier werk hij jarenlang dweepte.’
Toch zijn er in dit soms wat melodramatische verhaal typisch kempiaanse
elementen aan te treffen, met betrekking tot vrouwelijkheid en mode bij-
voorbeeld, en, wat de godsdienstigheid van de schrijver betreft, zijn ‘eucha-
ristische’ gezindheid. Plus de gedachte, ondanks het ondubbelzinnige slot
van het verhaal, dat er geen tegenstelling behoeft te bestaan tussen hemelse
en aardse liefde. Beatrijs is er zich meer dan eens van bewust geweest dat
Jezus haar liefde voor een man zou kunnen ‘veredelen en vergloeien met
Zijn hemelsch vuur’. Er zijn in het menselijk leven drie vormen van liefde
mogelijk. De mystieke liefde, gericht op de vereniging met God, de liefde tot
de lijdende medemens en de liefde ‘die luchtiger het leven aanvaardt’, al leidt
die later vaak tot treuren en klagen over het daardoor ontstane leed. De
‘gewone’ liefde dus. De biologische, de ‘zwakste’, maar wel de meest basale.
De liefde waarvoor ‘in de ziel de meeste snaren zijn geborgen en gespannen’
[...] ‘Enis het dan niet schoon, — waar de heele wereld toch in zijn beloop
wordt gehouden door al die paren menschen, dieren en planten —mee te doen
in dat groote bedrijf van het scheppende leven, waar al die schoone krulle-
koppen van zijn kinderen de vruchten van zijn? Is het dan zonde zijn even-
mensch zoo te beminnen en is ook die liefde niet geheiligd door een Sacra-
ment?’

Er verscheen een signalement van Zuster Beatrijs in De Nieuwe Gids, maar
dat pakte anders uit dan Kemp verwacht zal hebben. Herman Middendorp,
schrijver van romans en detectiveverhalen, naar wie het boekje door Erens
was doorgestuurd, oordeelde niet mals. Hij vond het maar een afgezaagde
boel en de retoriek lag er volgens hem duimendik bovenop. Aan het slot van
zijn stukje citeerde hij het fragment waarin Kemp Beatrijs, aangedaan door
het meeslepend-melancholische harmonicaspel van de muzikant, laat snikken:
‘Het is genoeg’, om daar venijnig aan toe te voegen: ‘Mis, mijnheer Kemp.
Het is al veel te veel!’
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1926 en in januari 1927 een fragment zou
publiceren: ‘Het nieuwe goudland’ en ‘Het
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6 Vgl. px-AdRr, 24.3.1959, waarin Kemp deze
ovalen met enkele vlugge lijnen schetste.
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