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PERSONNAGES :

LA VIERGE.
SUR BEATRICE.
L’ ABBESSE.
Swur EGLANTINE. -
Swur CLEMENCE.
Swur FELICITE.
Swur BALBINE.
Swur REGINE.
LE CHAPELAIN.
LE PRINCE BELLIDOR.
LA PETITE ALLETTE.
Mendiants, pélerins, infirmes, enfants de
cheeur, etc.

La scénc au XIVe siécle dans wun couvent des:
cnvirons de Louvain.

ACTE 1

Un vaste corridor voiité. -— Au milieu, la grande porte close du cou-
vent. -— A droite, en pan coupé, la porte de la chapelle, & laquelle on
accéde a l'aide de quelques marches. — Dans I'angle formé par cette
porte et le mur du corridor, au fond d'une sorte de niche, se dresse, sur
un piédestal a gradins praticables, une statue de la Vierge de grandeur
naturelle. Elle est habillée, selon la coutume espagnole, de somptueux
vétements de velours et de brocart qui lui donnent Yapparence d'une
princesse céleste. Une large ceinture orfévrie lui enserre la taille, et un
diadéme d'or ol étincellent des pierreries couronne la chevelure qui se
répand sur les épaules de l'image. — A gauche du grand portail, on
entrevoit l'intérieur de la cellule de Béatrice. Cette cellule, blanchie 2
la chaux, ne contient qu'un grabat, une table et une chaise. Il faitnuit.
Une lampe briile devant la statue aux pieds de laquelle est prosternée
sceur Béatrice.

BEATRICE.

Madame, ayez pitié de moi, je vais tomber dans
le péché mortel l... Il reviendra ce soir et je suis
toute seule!l.. Que faudra-t-il Iui dire; et que
faudra-t-il faire?... I1 me regarde et ses mains
tremblent et je ne sais ce qu'il désire... Lorsque
je suis entrée dans cette sainte maison — il y aura
quatre ans a la fin de Juillet, — je n’étais qu'une
enfant et je ne savais rien ; et maintenant je ne sais
rien encore; et je n'ose pas interroger l'abbesse,

ni parler a personne du mal ou du bonheur qui
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tourmente mon ceeur... On dit qu'il est permis
d’'aimer un homme dans le mariage... — Il m’a
‘promis qu'au sortir du couvent, un ermite qu'il
connait et qui fait des miracles nous unirait tous
deux... On nous parle souvent des ruses du malin
et des pieges de I'homme ; mais lui, vous le savez,
il n'est pas comme les autres... Il venait le
dimanche au jardin de mon pére quand j'étais
toute petite, et nous jouions ensemble... Je
Pavais oublié¢, mais je m’en souvenais souvent
dans mes priéres ou lorsque j’étais triste... Il est
prudent et sage ; et ses yeux sont plus doux que
les yeux d’un enfant qui se met a genoux... — Il
s'est agenouillé 'autre soir sous la lampe; l'avez-
vous remarqué ? — Il ressemblait a votre fils... 11
sourit gravement comme s'il parlait 2 Dieu, alors
méme qu'il ne parle qu’'a moi qui ne peux le
comprendre et ne posséde rien... Voyez, je vous
dis tout ; je suis trés malheureuse, bien que
depuis trois jours je ne puisse plus pleurer... Il a
juré qu'il périrait si je le repoussais... On dit que
c’est possible ; et que de jeunes hommes, grands
et beaux comme lui, se sont donné la mort a
cause de 'amour... Un jour il m'a parlé de Paul
et de Francoise... Je ne sais si c’est vrai; le
monde est plein de trouble et I'on ne nous dit
rien... Madame, éclairez-moi, j'ignore ce qu'il faut
faire; et qui sait sices bras que je tends en trem-
blant vers votre sainte image ne seront pas
demain deux torches effroyables aux flammes de
I'enfer!...

ACTE PREMIER 181

On entend au dehors un bruit de pas qui se rap-
prochent.

Ecoutez... avez-vous entendu?... Il y a plu-
sieurs chevaux,.. Ils s’arrétent... Il s’approche du
seuil... 11 a touché la porte... On frappe. Ma mere!
que faut-il faire?... Je n'irai pas si vous le défen-
dez...

Elle se 1éve et court a la porte,

Bellidor ?...

BELLIDOR, au debors.
Béatrice! c'est moi... ouvre vite...
BEATRICE.

Qui... oui...

Elle ouvre la grande porte. On apergoit sur le seuil
le prince Bellidor, vétu d'une cotte de mailles et
d'un long manteau bleu. A ses cOtés un enfant,
les Bras chargés d’étoffes somptueuses et de
bijoux éblouissants. Prés de la porte, sous un
arbre, un vieillard retient par la bride deux che-
vaux richement harpachés. Au fond, Vazur sombre
d'un ciel étoilé \voﬂcm lequel s'étend la campagne
éclairée par la lune.

uwm‘kwq.,xwom\. s'avangant.
Vous étes seul ? — Qui est 12 sous cet arbre?...
BELLIDOR.

Approche, approche et ne crainsrien ... -

11 s'agenouille sur le seuil et baise le bas de la robe
de Beéatrice.
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O Béatrice! que tu es belle quand tu t'avances
ainsi au devant des étoiles qui t'attendent en
tremblant sur le seuil l... Elles savent enfin qu'un
grand bonheur est né; et comme un sable d’or
quon répand en silence sous les pieds d'une
reine, elles se répandent toutes par les longs
chemins bleus ou nous allons marcher!... Oue
fais-tu ? — déja tes pas hésitent ?... Tu détournes
_m.nmﬁa ?...Non, non, mes bras t'enlacent, t'enlacent
a jamais en présence du ciel ; tu ne t'en iras plus
et c’est en t'enchainant que 'amour te délivre!...
Va, va, ne cherche plus 'ombre pale des lampes
ou cet amour dormait... Il a vu la lumiere qu'il
n'avait vue; et chaque rayon qui passe éclaire son
triomphe, unit nos jeunes ames et fixe nos
destins!... Béatrice! Béatrice! Je te vois, je
t'atteins, je te touche, je t'étreins, je t'embrasse
pour la premiere fois!...

A ces mots il se dresse brusquement, saisit Béatrice
a la taille, et lui donne un baiser sur la bouche,

wm“xwﬂ,xmcm\ reculant et se défendant, défaillante.

Non, ne m'embrassez pas, car vous aviez pro-
mis...

BELLIDOR, redoublant ses baisers.

"Ah! ce n’étaient point 1a les promesses de
I'amour!... L'amour ne peut pas dire qu'il n’ado-
rera point et ne promet plus rien quand il a tout
donné!l... Il offre & chaque instant tout ce qu'il
peut atteindre; et lorsqu'il a juré d’étouffer un
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baiser ou de le faire attendre, il en donne

cent mille pour effacer 'injure qu'il a faite a ses
levres!...
11 'enlace plus violemment et cherche a 1'entrainer.
Viens, viens!... La nuit se hite; déja l'aube
blanchit, et mes chevaux se cabrent... Encore un
pas a faire, une marche a descendre, et la route
inouie emporte nos deux coeurs!... -

Il remarque soudain que Béatrice s'affaisse dans
ses bras.

Tu ne me réponds pas? — Je n’entends plus
ton souffle... et tes genoux fléchissent... Viens,
viens, n'attendons pas que l'aurore envieuse
tende ses piéges d’or par les chemins d’azur qui
meénent au bonheur...

uwm“\wnﬂxmcm\ presque insensible.

Non, non, je ne peux pas... Je ne peux pas
€ncore...

BELLIDOR.

Béatrice | — Tu palis, et mes baiserss'éteignent
au contact de tes levres comme des étincelles au
contact de 'eau froide!... Reléve ton beau front,
ouvre ta douce bouche qui ne veut plus sourire...
Ah! ce sont ces grands voiles qui t'étreignent
la gorge et peésent sur ton cceur. Ils sont faits
pour la mort et non pas pour la viel...

Tandis qu'elle semble encore inconsciente, il
écarte et déroule lentement le voile qui enve-
loppe son front. — Bientdt apparaissent les pre-
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miéres boucles d'or; puis, tout a coup forgant les
derniers plis, comme des flammes délivrées,
jaillit toute la chevelure qui inonde le visage de
Béatrice qui se réveille.

BELLIDOR, ébloui.

Ohl...
uwmuxwﬂ.wﬁcm\. doucement, comme si elle sortait d'un songe.
Ou’as-tu fait, Bellidor ? — Qu’est-ce que mes

mains touchent ; qu'est-ce que ces douces choses
qui caressent mon front?...

"BELLIDOR \. enivré et embrassant éperduement la chevelure éparse.

Voilal Voila | ce sont tes lammes qui t'éveil-
lent ; c'est ta propre beauté qui t'inonde, et tes
propres rayons qui t'étreignent!... Ah! tu ne
savais plus et je ne savais pas que tu étais si
belle!... Je croyais t'avoir vue et je croyais t'ai-
mer!... Il n'y a qu'un instant tu étais la plus belle
dans mes songes d’enfant ; maintenant, te voici la
plus belle des plus belles dans mes yeux qui
s’éveillent, dans mes mains qui te touchent, dans
mon cceur qui te trouvel... Attends, attends, il
faut que tout entiére tu sois pareille a ton visage ;
il faut que tout entiére tu sois libre; il faut que
tout entiére tu sois reinel...

D'un geste prompt il lui enléve son manteau; de
sorte qu'elle apparait en longue robe de laine
blanche. Ensuite, il fait signe a I'enfant qui atten-
dait prés de la porte, et qui s'avance avec des
vétements précieux, une ceinture d'or et des col-
liers de perles, tandis que Béatrice est tombée

a genoux aux pieds de la statue, et sanglote, le
visage caché dans les plis du manteau et du voile.
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BEATRICE.
Non... Non... Je ne veux pas!...

Rampant sur les genoux aux pieds de la statue,

Ma meére, vous voyez!... je ne peux plus lutter
si vous ne m’aidez pas... Je ne peux plus prier si
vous m’abandonnez!...

BELLIDOR, accourant et enveloppant Béatrice des vétements
précieux qu'il a pris aux bras de Venfant.
Béatrice!... Il est temps ... Voici les vétements
de ta vie qui commence!... Ce n'est pas une
esclave que j'enléve au Seigneur, c'est une sou-
veraine que je rends au bonheur!...

BEATRICE , toujours agenouillée, et s'accrochant aux barreaux de la
grille qui entoure le piédestal.

Madame, écoutez-moi; je ne sais plus prier, je
ne puis plus parler... Jen’ai que messanglots; et je
ne savais pas que je 'aimais ainsi; et je ne savais
pas que je vous aimais tant!... Ecoutez, regar-
dez!... Je ne suis qu'un enfant qui ne peut rien
prévoir... On m’a dit si souvent que vous accor-
dez tout, que vous étes trés bonne, que vous \
avez pitié!l...

BELLIDOR, s'effor¢ant de la relever et de l'arracher doucement

. a la grille.

Oui, oui, elle a pitié; elle est reine d'un ciel
que 'amour a créé... Ouvre tes douces mains que
le fer a glacées... Regarde son visage; il n’est pas
irrité; il pardonne, il rayonne... Ses yeux ont
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rencontré la priere de tes yeux et tes larmes
éclairent 'amour de son sourire... Est-ce lui qui
t'implore; est-ce toi qui pardonnes?... Mesregards
vous confondent et je crois voir deux sceurs dont
les mains se bénissent dansla gloire del'amour!...

HmeP.hWHCE\ levant la téte et régardant la vierge.

Oui, on m’a dit souvent que je lui ressem-
blais...

BELLIDOR.

Regarde ses cheveux a travers tes cheveux
quand mes mains en divisent le voile qui tres-
saille... Ce sont les mémes rayons de la méme
lumiere et des mémes délices!...

Tandis qu'il parle encore, trois heures sonnenta
I'horloge du couvent,

EPPH%HCG\ se redressant soudain,
Ecoutel...
BELLIDOR.
Trois heuresl...
BEATRICE.
Clest 'heure des matines que j'aurais dii son-
ner!l...

BELLIDOR.

Viens, viens; laube s'avance, les fenétres
bleuissent... " .
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BEATRICE.

Oui, voila les fenétres que j'ouvrais avant
Paube, afin que la lumiére et l'air frais du matin
et le chant des oiseaux saluassent mes sceurs au
sortir du sommeil... Voila la corde de la cloche
qui sonnait leur réveil et la fin de la nuit... Voici
la porte de I'église dont mes mains n'iront plus
pousser les lourds battants qui accueillaient
l'aurore; et les cierges de 'autel qu'une autre
allumera... Voici l'aiguiére d'or, la corbeille aux
aumones, les vétements des pauvres... Ils vien-
dront tout 2 I'heure, m’appeler par mon nom, et
ne verront persomnne...

BELLIDOR.

Viens, la lumiére augmente; tes soeurs vont
g'éveiller... il me semble déja que des pas reten-
tissent...

. BEATRICE.

Elles viennent mes sceurs; mes sceurs qui
m'aimaient tant et me croyaient si saintel...
Elles trouveront ici tout ce qui restera de
'humble Béatrice... son voile et son manteau qui
trainent sur les dalles...

Relevant soudain le manteau et le voile et les dépo-
sant sur la grille aux pieds de la statue.

Mais non, je ne veux pas qu'une d’elles s'ima-
gine que j'aie foulé aux pieds la robe d’innocence
qu'elles m’avaient donnée... Ma mére, vous leur
direz si je reviens un jour...
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Pliant et rangeant avec soin les vétements sur la
grille.

11 ne faut pas qu’un grain de poussiére les ter-
nisse... Ma mere, je vous les donne et vous les
garderez... Je remets en vos mains tout ce que je
possede; tout ce que j’ai recu durant ces quatre
années... Voici mon chapelet avec sa croix
d’argent, voici ma discipline, et les trois lourdes
clefs que portait ma ceinture... C'est celle du jar-
din, celle de la grande porte et celle.de V'église...
Je ne reverrai plus le jardin qui verdit; je ne
reverrai plus les nappes de l'autel qui tremblaient
sous nos mains comme un ruisseau de lait dans
I'odeur de Yencens... Est-il écrit la-haut qu’on
ne pardonne point; que I'amour soit maudit;
qu'on ne puisse expier?... Dites-moi! dites-
moil... Je ne suis pas perdue si vous ne voulez
point l... Je ne demande pas une chose impossi-
ble!l... Un seul signe suffit; un signe si petit que
personne ne verra... Si 'ombre de la lampe qui
dort sur votre front se déplace d'une ligne, je
ne m'en irai pas!... Je ne m’en irai pasl...
Regardez-moi, ma mére, je regarde, je regarde,
et jattends! et j'attends ...

Elle regarde longuement le visage de la vierge:
tout demeure immobile.

me“H‘HHUOZ\.~.¢Emnm52E;ou:mbﬁ::.wm»monvmmmwossm
sur la bouche. .

Viens!...
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mmbﬂzﬁnm\ lui rendant pour la premiére fois son baiser.

Ils sortent étroitement enlacés. — Le jour monte;
la porte demeure ouverte sur la campagne qui
g'éclaire. Bientdt, on entend le galop des chevaux
qui s'éloignent. Le rideau tombe; et peu apreés,
la cloche du couvent retentit dans l'aurore, son-
nant matines & toute volée.




ACTE 11

Méme décor. La grande porte du couvent est refermée; et toutes les
fenétres du corridor sont ouvertes aux premiers rayons du soleil. Durant
P'ouverture, on entend les derniers tintements de la cloche qui sonne
matines, A peinele rideau est-il levé, que 'on voit la statue de la Vierge
s'animer, comme au sortir d'un long sommeil divin, descendre lentement
les gradins du piédestal, s'approcher de la grille, et revétir par-dessus sa
robe et sa chevelure resplendissantes, le manteau et le voile abandonnés
par Béatrice. — Ensuite, elle se tourne vers la droite en étendant la
main et, par la porte de la chapelle qui s'ouvre sous son geste, on aper-
coit les cierges de I'autel, qui magiquement s'allument un a un. — Aprés
quoi, elle ravive la lumiére de Ja lampe, et, ayant pris devant le pié-
destal, la corbeille qui contient les vétements qu’on doit distribuer aux
pauvres, elle s'avance en chantant vers la porte du couvent,

LA VIERGE, chantant,

A toute dme qui pleure,

A fout péché qui passe,
Flouvre awn sein des étoiles
Mes mains pleines de grdces.

1l west péché qui vive
Quand Pamour a prié;
1l west dme qui meure
Quand I'amour a pleure...

ACTE DEUXIEME 11

Et si lamour s'égare
Aux sentiers d'ici-bas,
Ses larmes me retrouvent
Et ne s'égarent pas...

Durant les derniéres paroles de ce chant, une main
timide a frappé & la porte du couvent. La vierge
ouvre les deux battants, et 1'on voit sur le seuil,
une petite fille, nu-pieds, extrémement misérable
et déguenillée. Elle se cache & demi derriére le
chambranle de chéne, n'avangant que la téte et
regardant la vierge avec étonnement.

LA VIERGE.
Bonjour Allette. — Pourquoi te caches-tu?

ALLETTE, s'approchant en faisant un signe de croix effrayé
et extasié,

Sceur Béatrice, vous étes plus belle qu'elle !...
LA VIERGE.

C'est le jour du Seigneur et je suis bien heu-
reuse...
ALLETTE. ,
Pourquoi avez-vous mis de la lumiére sur votre
robe? .
LA VIERGE.

Il y en a partout quand le soleil se leve...

ALLETTE.
®

9

Pourquoi avez-vous mis des étoiles en vos.
yeux?
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LA VIERGE.
Il'y en a souvent au fond des yeux qui prient...
ALLETTE.

Pourquoi avez-vous mis des rayons en vos
mains ?

LA VIERGE.
Iy en atoujours aux mains qui font 'aumeéne...
ALLETTE. |
Je suis venue toute seule...
LA VIERGE.
Ot sont nos freres pauvres ?
ALLETTE.
Ils n’osent pas venir 4 cause du scandale.
LA VIERGE.
Quel scandale ?
ALLETTE.
Ils ont vu Béatrice sur le cheval du Prince.
LA VIERGE.
Ne suis-je point pareille 4 'humble Béatrice ?
ALLETTE.

Ew&wmbﬁ@cﬁmﬁosﬁﬁumoﬂaﬁum:mwocam
parlé... .
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LA VIERGE.

Mais Dieu ne I'a pas vue, et n'arien entendu...
Elle prend I'enfant dans ses bras et lui donne un baiser sur le front.
Oh! ma petite Allette!... c’est toi seule, aujour-
d’hui, que je puis embrasser... L’innocence
a senti la présence de Dieu, mais ne se trouble

.@Owdn. ..Regardant Allette dans les yeux : @ﬁ@ I’Ame humaine

est pure quand on la voit ainsi!... Les anges sont
plus beaux, mais ils n’ont point de larmes... Va,
va, ma pauvre enfant, j’entends couler les tiennes
au fond de Pavenir et tu sauras leur nombre...
Déposant Allette sur le seuil. Ou sont nos fréres pau-
vres?... Valeur dire que I'amour est plein d'impa-
tience, va leur dire qu'ils se hitent...

ALLETTE, tournantla téte et regardantau dehors.

Ils viennent, Sceur Béatrice.

En effet les pauvres, vieillards, infirmes, malades,
femmes portant des petits enfants, etc. se sont
timidement avancés, et croyant reconnaitre
Béatrice, craintifs, hésitants, étonnés, se nmwvnoa
chent du seuil, s'arrétent devant la porte, regar-
dent et attendent.

LA VIERGE, se penchant sur la corbeille qui contient les vétements,

Qu’attendez-vous, mes fréres, et qu’est-il arrivé ?
Hatez-vous, hatez-vous: déja le soleil monte;
c'est I'heure de la priére et mes sceurs vont passer ;
la porte sera close et 'aumoéne ajournée... Venez
tous, il est temps, hitez-vous, venez tous...

13
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UN VIEUX PAUVRE, s'avangant.

 Ma sceur, nous avons vu deux fantémes cette’

nuit...

»

LA VIERGE, lui donnant un manteau qui s'éclaire 2 mesure qielle

le tire de la corbeille.
I1 ne faut plus songer aux fantémes de la nuit.
UN INFIRME 'y S'avangant 4 son tour, en se trainant sur ses béquilles.
Ma sceur, nous avons eu de mauvaises pensées...

LA VIERGE, tirant de la corbeille un autre vétement qui semble se
couvrir de pierreries.

Mon frére, ouvrez les yeux, c’est I'heure du
pardon...

UNE PAUVRE FEMME.

Ma sceur, il me faudrait un linceul pour ma
mere...

UNE AUTRE.

Ma sceur, je vous demande pour notre dernier-
né...

Les pauvres se pressent en foule, avides, gémis-
sants, les bras tendus, autour de la Vierge qui,
penchée sur la corbeille, en retire 4 pleines mains
des vétementsd'ol jaillissentdes rayons,des voiles
qui étincellent, des linges qui s'illuminent. A me-
sure qu'elle y puise, la corbeille déborde plusabon-
damment d’étoffes de plus en plus précieuses, de
plus en plus resplendissantes, et, comme enivrée
de son propreé miracle, tandis qu'elle leur distri-

’

bue ses trésors, qu'elle comble les mains, qu'elle

couvre les épaules, qu’elle enveloppe les enfants.

de tissus éclatants, la Vierge dit :
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LA VIERGE.

Veneztous!...Venez tous!...Voicilelinceul pale

‘et les langes qui rient!... Clest la vie et la mort, et

c'est encore la viel... Venez tous, venez tous,

c'est 'heure de 'amour et 'amour est sans bornes |-

Venez tous, aidez-vous, pardonnez vos offenses et
mélez dans la vie vos bonheurs et vos larmes !...
Venez tous, aimez-vous, priez pour ceux qui
tombent!... Venez tous, prenez tout, le Seigneur
ne voit point le mal qu’on fait sans haine... Venez
tous, pardonnez, il n’est point de péché que le
pardon n’atteigne !... -

Maintenant les pauvres stupéfaits, égarés, sont cou-
verts de vétements splendides. Quelques-uns
s'enfuient dans la campagne, en agitant des
étoffes ruisselantes de pierreries et en poussant
des hurlements de joie. D'autres, sanglotant de
reconnaissance, entourent la sainte Vierge et
cherchent 4 lui baiser les mains. Mais la plupart,
silencieux et comme frappés d'une terreur divine,
se sont agenouillés sur les marches du perron et
murmurent des priéres. Alors un coup de cloche
retentit; la corbeille est subitement vide et la
Vierge, écartant doucement les pauvres qui la
pressent, referme sur eux les battants de la porte.

LA VIERGE, en refermant!la porte.

Allez en paix, mes fréres, c'est 'heure de la
priere-..

On entend encore i travers la porte refermée le
murmure de la priére des pauvres qui se trans-
forme peu a peu en un chant indistinct de recon-
naissance et d'extase. Un deuxiéme, puis un
troisiéme coup de cloche retentissent, et, venant




166 S@EUR BEATRICE

de I'extrémité gauche du corridor, les religieuses,
'abbesse en téte, s'avancent sous les volites pour
se rendre a la chapelle.

b_\wwmﬁmmm\ s'arrétant devant la Vierge qui, la téte inclinée et les
mains croisées sur la poitrine, attend prés de la porte refermée.

- Sceur Béatrice, en ce mois de soleil, matines

sont sonnées I'avant-quart de trois heures. Vous

jefinerez trois jours et prierez trois nuits aux

pieds de la statue de la Vierge qui fut mere.

LA VIERGE, s'inclinant avec un signe d'assentiment trés humble.

Dieu soit loué, ma Mere...

L'abbesse reprenant samarche arrive prés du piédes-
tal que lui masquait le mur sur lequel s'appuie
la vofite de la porte. Elle va pour s'agenouiller
quand, levant les yeux, elle s'arréte, pousse un
cri, laisse tomber le livre et la crosse qu'elle por-
tait, fait un geste d'indicible surprise etd’horreur.

L' ABBESSE.
Elle n'y est plus L...

Inquiétes, puis affolées, les religieuses accourent,
environnent l'abbesse, se pressent autour du
piédestal ; et le premier moment de stupéfaction
passé, tour a tour indignées, épouvantées, san-

glotantes, debout, agenouillées, prosternées ou

chancelantes, parlent, crient, gémissent toutes
ensemble.

LES RELIGIEUSES.

Elle 0y est plus! La vierge a disparul...ona
volé 'image! Les impies, les impies! Notre Meére,
notre Mére! sacrilege ! sacrilege! Ma Meére qu'al-
lons-nous faire ? Le cloitre est profané! Sacrilege!
Sacrilege ! La maison va tomber! Sacrilege !
Sacrilege !
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h“b.wuwmmmm\ appelant.

Sceur Béatrice ...

La Vierge s'avance et s'arrite prés de l'abbesse,
devant le piédestal. Elle regarde fixement l'en-
droit ol se trouvait son image, et comme fermés
au monde extérieur, son visage et ses yeux im-
mobiles rayonnentd’une sorte de silence et d’espé~
rance impassibles.

L'ABBESSE.

Sceur Béatrice, vous en aviez la garde. Vous
aviez a veiller jour et nuit sur la gloire de celle
qui fit de ce couvent le trésor de ses graces et la
demeure de ses prédilections. Je comprends
votre trouble et partage votre effroi. Pourtant ne
craignez rien; la volonté divine a parfois des
desseins qui confondent notre z&le et notre vigi-
lance ; parlez, répondez-moi, vous devez avoir. vu
et vous devez savoir... La Vierge ne répond pas. Mais
parlez! répondez |... Qu’avez-vous? Ceci me
semble étrange, et je crois par moments que
votre visage s'illumine... Et qu'est ce que ces
vétements qui ne ressemblent plus & ceux que
nous portons ?... Mes yeux me trompent-ils ? On
dirait, a vousvoir, que vous n’étes plus la méme!...
Que cachez-vous sous votre mante qui resplendit
ainsi a travers votre bure P Tatant le manteau de la Vierge.
Et qu’est-ce que cette bure dont les plis transpa-
rents accompagnent mes mains de rayons de
lumiére ? Elle entrouvre le manteau, et apercevant la ceintire
orfevrie. Miséricorde ! Qu’'est ceci !

gt
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Elle enléve complétement le manteau, puis dans le
méme mouvement de stupéfaction indignée, arra-
che le voile qui couvre la chevelure de la Vierge;

et celle-ci, toujours immobile et comme insensi-
ble, apparait soudain vétue de la méme fagon et
exactement pareille & sa propre-statue qui oeon--

pait le piédestal durant le premier acte. Il y a, &

ce spectacle, chez l'abbesse et parmi les nonnes

qui se pressent tout autour, une minute de stu-

peur silencieuse et douloureusement incrédule,
puis, l'abbesse, se ressaisissant la premiére, et se
couvrant la face dans un geste d'horreur et de
malédiction désespérée s'écrie :

L'ABBESSE.
Seigneur Dieu !
LES NONNES.

Notre Dame !... La Vierge !... Elle a dépouillé
la statue | Sceur Béatrice ! Elle ne nous répond
pas! Les Démons! les Démons ! Les murs vont
sevenger! Folie! Folie! Folie! Horreur! Horreur!
Horreur! N’attendons pas la foudre! Sacrilege !
Sacrilege ! .

Mouvement de recul, d'épouvante et de fuite parmi

les nonnes. Mais I'abbesse élevant le geste et la
voix, les retient,

L' ABBESSE. :

Mes filles, écoutez... Ne fuyez pas, mes filles ...
Attendons notre sort ; ne nous séparons pas et
que toutes nos mains, que toutes nos priéres en-
tourent la sacrilége et tentent d’apaiser la colére
qui s'avance l...
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SEUR CLEMENCE.

.Z.m Mere, je vous en prie, n’attendons pas
ainsi...

S(EUR FELICITE.
Allons chercher le prétre.
L'ABBESSE.

Oui, vous avez raison... Allez-y sceur Clémence
et sceur Félicité... seur Clémence et seeur Félicité se dirigent
vers la chapelle. Allez vite, allez vite, il saura mieux
que nous ce qu'il convient de faire, pour arréter
enfin, s'il en est temps encore, le triomphe du
maudit et le glaive de I'Archange... Mes sceurs,
mes pauvres sceurs ! 'horreur n'a plus de nom et
nos yeux ont sondé les abimes de Ienfer.

S(EUR Qmmmﬁm\ s'approchant de la Vierge.
Profanatrice !1...
‘ S(EUR BALBINE, s'approchant 4 son tour.
Sacrilege |...
S(EUR REGINE, hors d’elle.
Démon ! démon ! démon !...
S(EUR EGLANTINE, d'une voix attristée et trés douce,

Sceur Béatrice, qu’as-tu fait ?

\ Au son de cette voix, la Vierge tourne la téte,
\ regarde sceur Eglantine et lui sourit divinement.
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S(LUR BALBINE, & socur Eglantine.

@:w vous nmmemm.:

S(EUR GISELE.

.
L wym semble s'éveiller...

O g -
#

R
;:

; S(EUR EGLANTINE.

Sceur Béatrice, tu ne savais peut-étre pas...

& L ' ABBESSE.

. 5

e 5

. mo@wn Eglantine, um vous défends de lui parler...
‘ ) . A ce moment, le prétre, nucmﬁc des ornements

o

3 " g I ..
%%.iz&%..\ta sacerdotaux, et suivi des deux religieuses et des

enfants de cheeur affolés, parait sur le seuil de la
‘chapelle. .
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LE PRETRE.
Mes sceurs, priez pour ellel...

Hubwwmmmm\ se jetant & genoux.

Mon pére, vous savez l...
LE PRE] 'RE, d'une voix dure.

i Sceur womwﬁom Lege
i o Fi

. %wmm : \Hm Vierge demeure immobile.
Ll

LE PRET Hmm d'urie voix violente.

\ \ La Vierge demeure immobile.
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LE Huwwm.unﬁmm\ d'une voix terrible.

Sceur Béatrice | pour la troisieme fois, au nom
du Dieu vivant, dont la colére frémit autour de
ces murailles, je t’appelle par ton nom..

L’ ABBESSE.
Elle n’entend pas...
S(EUR REGINE.

Elle ne veut pas entendre !...

SUEUR BALBINE, affolée. 4
Malheur! Malheur sur nous!...
S(EUR GISELE.
Eos pere | intercédez ! ayez pitié de nous l...
LE PRETRE.

Il 'y a plus de doute; et je reconnais 12 le téné-
breux orgueil du Prince des Ténébres et du Pere
de I'Orgueil. Se tournant vers I Abbesse. Ma sceur, je vous
la livre ; il ne faut pas que l'indulgence humaine
usurpe les prérogatives de ' Amour infini... Allez,
allez, mes sceurs, entrainez la coupable au pied
des saints autels, arrachez un a un, en présence
de Celui devant qui se prosternent les Anges, arra-
chez un a un les vétements et les joyaux du sacri-
lege ; dénouez vos ceintures, tordez vosdisciplines,
empruntez aux piliers du portail les pesantes
laniéres des prévarications et les faisceaux de
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verges des grandes pénitences. Allez, allez, mes
sceurs, que vos bras soient cruels et vos mains
sans pitié ! c’est la miséricorde qui les arme, et
c’est ' Amour qui les bénit !...

Les religieuses entrainent la Vierge qui marche au
milieu d’elles indifférente, impassible et docile.
Toutes, a4 I'exception de seur Eglantine, ‘ont
déja dénoué la double corde a nceuds qui leur
ceignait les reins. Elles pénétrent dans la cha-
pelle dont les portes se referment; et le prétre
resté seul se prosterne devant le piédestal aban-
donné. Un assez long silence. — Soudain, on
entend filtrer A travers les portes de 1'église un
chant d'une indicible douceur. C'est le cantique
sacré de la Vierge, 'dve Maris Stella, qu'en-
tonnent, semble-t-il, de lointaines voix d’anges.
Peu & peu le chant se précise, se rapproche,
s’amplifie et s'universalise, comme si une invisi-
ble foule, de plus en plus nombreuse, y prenait
une part de plus en plus ardente, de plusen plus
céleste. En méme temps s’y mélent dans la cha-
pelle, un bruit de chaises renversées, de candéla-
bres qui tombent, de stalles bousculées, et des
exclamations de voix humaines affolées. Enfin
les deux battants sont violemment repoussés et
la nef apparait tout inondée de flammes et
d'étranges splendeurs qui ondulent, s'épanouis-
sent, s'entrecroisent, infiniment plus éclatantes
que celles du soleil dont les rayons éclairent le
corridor. Alors, parmi des Alleluias et des
Hosannas délirants qui font explosion de toutes
parts, bouleversées, hagardes, transfigurées,
ivres de joie et d’épouvante surnaturelles, bran-
dissant d’éblouissantes gerbes, surchargédes de
fleurs miraculeuses qui multiplient 'extase,
enveloppées des pieds 4 la téte de vivantes guir-
landes qui entravent leur marche, aveuglées sous
la pluie de pétales qui ruiselle des voites, les
religieuses encombrent en tumulte les portes
trop étroites, descendent en chancelant les degrés
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étouffés sous les prodigieuses jonchées et tout en
effeuillant & chacun de leurs pas leur fardeau qui
renalt dans leurs mains, entourent le vieux pré-
tre maintenant redressé : pendant que celles qui
les suivent s'avancent a leur tour dans la houle
de fleurs-animées qui déferle sans cesse le long
des marches du portail.

LES RELIGIEUSES.

T'outes ensemble et de toutes parts, tandis qu'elles
sortent de la chapelle, qu'elles envahissent le
corridor, qu'elles chantent et qu'elles s’'embrassent
au milieu du déluge de fleurs.

Miracle ! Miracle! Miracle! Oh! mon pére !
mon pere ! Hosanna ! Hosanna ! Hosanna ! Mon
pere je n'y vois plus! Hosanna! momm::mw Le wo_w
gneur nous entoure! Le ciel s'est entr’ouvert !
Les anges nous accablent et les fleurs nous pour-
suivent! Hosanna! Hosanna! Sceur Béatrice est
sainte ! Sonnez, sonnez les cloches a mw‘nwwnmm. le
bronze ! Sceur Béatrice est sainte! Sceur Beatrice
est sainte !...

S(EUR REGINE.

Quand j’ai voulu toucher ses vétements sacrés...

SEUR mw@ﬁmeHHZm\ toute couverte de fleurs plus lumineuses
que les autres.

Les lammes ont surgi, les rayons ont parlé!
S(EUR CLEMENCE.

Les anges de l'autel se sont tournés vers nous !
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S(EUR GISELE.

Les saints joignaient les mains en se penchant
vers elle !... :

S(EUR EGLANTINE.
Les statues des piliers se mettaient 4 genoux!...
S(EUR FELICITE.

Les Archanges chantaient en déployant leurs
ailes !...

S(EUR CLEMENCE.

Toutes les fleurs du ciel jaillissaient de nos
mains ...

S(HUR FELICITE.
Nos bras qui la frappaient I'inondaient de
lumieére !...
S(EUR thm“hm\ faisant onduler de lourdes guirlandes de roses.
Des roses qui vivaient écartaient les liens...
S(EUR BALBINE, brandissant d'énormes gerbes de lys.
Des lys miraculeux éclataient dans les verges !...
S(EUR HLJT‘UHLCHHKW\. secouant Aom, palmes lumineuses.

De longues palmes d’or enflammaient les lani-
res L.

H.wawmemm\ s'agenouillant aux pieds du prétre.

- Mon pére, j'ai péché; sceur Béatrice est saintel...
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LE Hvx_pwzmmu s'agenouillant & son tour.

Mes filles, j'ai péché; les desseins du Seigneur
ne sont point pénétrables l...

A ce moment on frappe 4 la porte d'entrée du cou-
vent, et la Vierge, redevenue humaine et humble-
ment revétue du manteau et du voile de Béatrice,
parait sur le seuil de la chapelle. Elle en descend
les marches, les yeux baissés et les mains
jointes, passe parmi ses sceurs agenouillées et
sur les fleurs qui se redressent; et, reprenant,
comme si rien ne s'était passé, les fonctions de
sa charge se dirige vers la porte d’'entrée qu'elle
ouvre toute grande. Entrent trois pélerins, pau-
vres, vieux, harassés, devant lesquels elle s'in-
cline profondément ; et, prenant non loin d'elle
sur un trépied de bronze, un linge blanc et une
aiguiére d'or, elle verse en silence l'eau sur
leurs mains poudreuses.
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Méme décor. La statue de la Vierge se dresse sur le piédestal comme
-au premier acte. Le voile, le manteau et le trousseau de clefs de sceur
Béatrice sont accrochés 4 la grille, 1a porte de la chapelle est ouverte et
les cierges de I'autel sont allumés, la lampe briile devant la statue, et la
corbeille des pauvres déborde de vétements; en un mot, tout se retrouve
exactement dans le¢ méme état qu'au moment de la fuite de la nonne avec
le prince Bellidor, excepté que la porte d'entrée du couvent est fermée.
C'est le petit jour, en hiver, matines finissent de sonner, bien que per-
sonne ne les sonne, ¢t l'on voit, sous le porche de la chapelle, la corde de
la cloche monter et descendre dans le vide. Ensuite, la cloche s'étant
tue, un silence, au milieu duquel trois coups lents et espacés sont frap-
pés a la porte du couvent.Au troisiéme coup,celle-ci roule d’elle-méme et
silencieusement sur ses-gonds, les deux battants s’'ouvrent tout grands
sur la campagne blanche, déserte et désolée, et parmi les tourbillons de
neige qui fouettent le seuil, s'avance, hagarde, exténuée, méconnaissable
celle qui fut autrefois sceur Béatrice. Elle est couverte de haillons, ses
cheveux déja gris sont épars sur sa face douloureusement amaigrie et
livide. Ses yeux meurtris n'ont plus que le regard immobile et trop vaste
de ceux qui vont mfourir et n'espérent plus rien. Devant la porte ouverte,
elle attend un instant, puis ne voyant personne, titonnante, chancelante,
s'appuyant aux battants, elle s'approche, plonge les yeux dans le corri-
dor avec l'inquiétude d'un animal longtemps pourchassé. Mais le corridor
est désert, elle fait encore quelques pas craintifs, et, apercevant l'image
de la Vierge, pousse un cri ol se méle on ne sait quel las et vain espoir
de délivrance, se précipite, s'agenouille et s'affaisse aux pieds de la
statue.

BEATRICE.

Ma meére, me voici... Ne me repoussez pas,
je n'ai plus rien au monde... J'espérais vous
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revoir, et je reviens trop tard, mes yeux vont se
fermer, je ne vois plus votre sourire, mes mains.
me semblent mortes quand je les tends vers vous,
je ne sais plus prier, je ne peux plus parler, et
puisqu'il faut tout dire, j’ai versé tant de larmes.
que depuis bien longtemps, j’ai perdu le courage
de pleurer... Je suis la pauvre Béatrice... Pardon-
nez-moi si je vous dis un nom qu'il ne faudrait
jamais redire... Vous ne reconnaitriez pas votre
fille... Voyez dans quel état 'ont mise 'amour et
le péché et tout ce que les hommes appellent le

‘bonheur... Voila plus de vingt ans que je vous ai

quittée; et si Dieu n’aime point que les hommes.
soient heureux, il ne m’en voudra pas, car je n'ai
pas été heureuse... Aujourd’hui, je reviens, je ne
demande rien, I'heure est passée et je n'ai
plus la force de recevoir.,. Je viens mourir ici,
dans cette sainte maison, si mes sceurs me per-
mettent de tomber ol je tombe... Elles savent
sans doute; et la-bas, dans la ville, le scandale de
ma vie fut si grand qu’elles auront appris... Mais.
elles savent peu de chose et vous qui savez tout
vous ne saurez jamais le mal qu'on m’a fait faire
ni ce que j'ai souffert... Je veux leur dire a toutes
les tourments de 'amour... Regardant autour delle. Mais.
pourquoi suis-je seule ? La demeure est déserte.
comme si mes péchés y avaient fait le vide... Qui
donc a pris ma place au pied des saints autels et
qui garde le seuil que mes pas ont souillé ?

La lampe est'allumée, je vois briller les cierges,
matines sont sonnées, voici que le jour monte et
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personne ne wumﬂmwm... Apercevant le manteau et le voile accro-
chés a4 la grille. wﬁqmmw\ow CeCi ? Elle se reléve un peu, s’appro-
che sur les genoux et tite les vétements. 1)éja mes pauvres
mains sont si prés de la mort qu’elles ne savent
plus si elles touchent les choses dans cette vie ou
dans I'autre... N'est-ce pas le manteau que j'avais
laissé hier... il y a vingt-cing ans?... Prenant le man-
teau et le revétant machinalement. 11 a la BmB@ forme mais
il semble bien long... Il était 4 ma taille lorsque
je marchais droite et que j'étais heureuse...
Prenantle voile. Eit voici le grand voile qui couvrira
ma mort... Madame, pardonnez-moi, si ¢'est un
sacrileége... J'ai froid et je suis nue, mes pauvres
vétements ne cachaient plus un corps qui ne sait
plus ot se cacher... N’est-ce pas vous, ma mére,
qui me gardiez ceux-ci et qui me les rendez pour
qu'a I'heure redoutable, les flammes sans pitié
qui m’attendent peut-étre hésitent un instant et
me soient moins cruelles?...

On entend un bruit de pas qui se rapprochent, et
de portes qui s'ouvrent.

Mais qu’est-ce que j'entends ?... Trois coupsdecloche
retentissent, annong¢ant, comme au deuxiéme acte, 'arrivée des nonnes
dans le corridor. Ma mere! La porte s'ouvre, et mes
sceurs vont venir !... Je ne pourrai jamais!... Ayez
pitié de moi, les murailles m’écrasent, la lumiére
me suffoque et ma honte est écrite sur les dalles
qui se dressent... Ahl...

Elle tombe évanouie aux pieds de la statue. Les
religieuses précédées de l'abbesse s'avancent
sous les vofites, de la méme fagon qu'a l'acte
précédent, pour se rendre a la chapelle. Piu-
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sieurs d'entre elles sont extrémement vieilles ; et
I'abbesse marche péniblement et toute courbée
en s'appuyant sur sa crosse. A peine sont-elles
entrées, qu'elles apergoivent Béatrice étendue
sans mouvement en travers du corridor, et
effrayées, inquiétes, désolées, accourent et s'em-
pressent autour d'elle.

H\waWmUmmm\ I'apercevant la premiére.
Sceur Béatrice est morte !...
S(EUR CLEMENCE.

Le ciel nous Fa donnée, le Seigneur nous I'a
prisel...

S(EUR FELICITE..

Sa couronne était préte, les anges l'atten-
daient...

S(EUR mumﬁmwz.ﬁmzm\ soulevant et soutenant la téte de Béatrice
qu'elle embrasse avec une sorte de crainte religieuse.

. Non, non; elle n’est pas morte ; elle frissonne,
elle respire...

L' ABBESSE.

Voyez comme elle est pile, comme elle est
décharnée...

SUEUR €LEMENCE.,

On dirait que la nuit V'a vieillie de dix ans...
: . e
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S(EUR FELICITE.
Elle doit avoir souffert et lutté jusqu’a 'aube...
S(EUR CLEMENCE.

Elle était toute seule, contre 'armée des anges.
qui voulaient I'entrainer...

S(EUR EGLANTINE.

Oui; déja hier au soir elle était bien souf-
frante... Elle tremblait, elle pleurait, elle qui
depuis le jour du miracle des fleurs nourrissait
dans ses yeux le sourire du miracle... Elle ne
voulait pas que je prisse sa place, et j'attends,
disait-elle, le retour de ma sainte...

S(EUR BALBINE.

Quel retour ?... quelle sainte ?

H.ubwumemmmw levant les yeux par hasard et apercevant l'image
de la Vierge rétablie sur le piédestal.

Maisvoila!lavoila!... La Vierge est revenue!

YT

Les nonnes lévent la téte, regardent, et, a l'excep-
tion de seeur Eglantine qui continue de soutenir
dans ses bras le corps de Béatrice évanouie,
toutes se retournent, poussent des cris d'extase et
se jettent & genoux autour du piédestal,

LES NONNES.

La Vierge est revenue | — Notre Dame ! Notre
Dame ! — Notre meére est sauvée | — Elle a tous,
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ses joyaux | — Sa couronne est plus belle! — Ses
yeux sont plus profonds! — Ses regards sont plus
doux... Elle nous revient du Ciel! — Elle nous
'a ramenée! — Oui, oui, c'est sur les ailes de ses
saintes priéres...

S(KUR EGLANTINE.

Venez donc! Venez donc! Je n'entends plus
son ceeur...

Les religieuses se retournent et s'empressent de
nouveau autour de Béatrice. e

S(KUR CLEMENCE, sagenouillant prés d'elle.

Sceur Béatrice, sceur Béatrice, n’abandonne
pas tes sceurs au jour du grand miracle...

S(EUR FELICITE.
La Vierge te sourit et ses 1évres t'appellent...
S(EUR EGLANTINE.

Hélas ! elle n’entend pas... Elle semble souffrir
et sa face se creuse...

S(EUR CLEMENCE.
Portons-la sur son lit, 1a-bas, dans sa cellule.
S(EUR EGLANTINE.

Non, laissons-la plutot pres de celle qui I'aime
et 'entoure de miracles...
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Des religieuses entrent dans la cellule et en sortent
avec des étoffes et des linges sur lesquels on
étend Béatrice aux pieds de la statue.

S(EUR EGLANTINE.

Sa poitrine se souléve et ses yeux vont s'ouvrir...
SHUR CLEMENCE.

En effet, Béatrice ouvre les yeux, redresse un peu
H.wzm H.@mmuwu.mw avec mummﬂw. J— H.WDSLOCANHOSm son la téte et regarde autour d’elle.
manteau et desserrons son voile...Eile fait ce qu'elle dit

- . . . . wmﬂu\wnﬁxhﬁmy comme sortantd'un songe, et encore égarée,
et les religieuses apergoivent les haillons qui couvrent Béatrice.

d’une voix trés lointaine.

SGUR FELICITE. Quand mes enfants moururent... Pourquoi

) . .. souriez-vous ? Ils moururent de misére...
Ma meére, avez-vous vu ses haillons qui ruis- ,

sell
ent ? L' ABBESSE.

S(E NE. - p
UR BALBINE Nous ne sourions pas, mais nous sommes heu-

Elle est toute transie de la neige qui fond.., reuses de vous voir revenir 2 la vie...

S(EUR CLEMENCE. BEATRICE.

De me voir revenir a la vie... Jetant autour d'elle un
regard plus conscient. OCW\ Oﬁm\ 'H.O me Hw@ﬁmzp .wm suis.
venue ici du fond de ma détresse... Ne me regar-
dez pas avec tant d'inquiétude, je ne vous serai
plus un sujet de scandale, et vous ferez de moi
tout ce que vous voudrez... Personne ne le saura
si vous craignez qu'on parle et je ne dirai rien...
Je suis soumise 4 tout, car ils ont tout brisé dans
mon corps, dans mon ame... Je sais bien, je sais
bien, qu'on ne peut pas attendre que je meure
en ce lieu, au pied de cette image, si prés de la
chapelle, de tout ce qui est pur, de tout ce qui
est saint... et vous étes trés bonnes d'avoir pris

Ses cheveux ont blanchi sans que nous le
sachions.

S(EUR FELICITE, '

Ses pieds nus sont couverts de l'argile des
routes... o

L' ABBESSE.

. Mes filles, taisons-nous; nous vivons prés du
ciel, et les mains qui la touchent resteront lumj-
neuses... : o
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patience et de ne m'avoir pas repoussée tout de
suite... Mais si vous le pouvezet si Dieu le permet
ne me rejetez pas trop loin de la maison... Il ne
faut pas que I'on me soigne, il ne faut pas que
'on me plaigne, car je suis bien malade mais je
ne souffre plus... Pourquoi m’avoir couchée sur
ce beau linge blanc? Hélas! le linge blanc ne
m'est plus qu’un reproche et la paille souillée est
tout ce qui convient au péché qui succombe...
Mais vous me regardez et ne me dites rien ? Vous
n'avez -pas l'air irrité... Je vois des larmes dans
VOS yeux... je crois que vous ne m'avez pas encore
reconnue...

hv\wwuwmmmm\ lui baisant les mains.

Mais si, mais si, nous vous reconnaissons, vous
étes notre sainte...

wm»&.xmcmy retirant vivement ses mains avec une sorte d'effroi.

Ne baisez pas ces mains qui ont fait tant de
mall...

. S(EUR CLEMENCE, lui baisant les pieds.

Vous étes 'ame élue qui nous revient du ciel...
, BEATRICE.

Ne baisez pas ces pieds qui couraient au péchél...

S(EUR EGLANTINE, la baisant au front.

Mais baisons ce front pur, couronné de mira-
cles...
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wm\“\wdwﬁcmy se cachant le front dans les mains.

Mais que voulez-vous faire et qu'est-il arrivé?
‘On ne pardonnait pas lorsque j’étais heureuse...
Ne touchez pas ce front qu’habitait la luxure...
Oh! qui donc étes-vous, vous qui 'avez nocormw....
Je ne sais pas si mes yeux las me trompent, mais
s'ils y voient encore, vous étes sceur Eglantine...

S(EUR EGLANTINE.

Mais oui, mais oui, je suis sceur Eglantine que
vous avez aimée...

BEATRICE.

C'est a vous que j'ai dit, il y a vingt cinq ans,
que j'étais malheureuse. ,

S(EUR EGLANTINE.

Il y a vingt cinq ans que Dieu vous a choisie
entre toutes nos sceurs.

BEATRICE.

Vous me dites cela sans la moindre amertume...
Je ne comprends pas bien ce qui m’arrive... Je
suis faible et malade. Je ne me rends pas compte
et tous les mots m’étonnent. Je ne m’attendais
pas... Mais je crois que vous vous trompez... Je
suis... faites un signe de croix et voilez-vous la
face... Je suis sceur Béatrice...
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L’ ABBESSE.

“Mais oui, nous le savons, vous é&tes sceur
Béatrice, vous étes notre sceur, la plus pure
) .

mmbﬁm nous, l'agneau miraculeux, la flamme
immaculée, la filleule des anges...

BEATRICF.

Ah! c'est bien vous ma mére ?... Je ne vous
avais pas reconnue... Vous étiez toute droite et
vous voila penchée... J'étais penchée aussi et me
voila tombée... Je vous reconnais toutes, et voila
seeur Clémence... Et sceur Félicité...

S(EUR FELICITE, souriant.

Oui, sceur Félicité qui sortit la premiere de la
chapelle en fleurs...

BEATRICE. -

: 1) . 3 y
.<ocv n'avez pas souffert, vous ne semblez pas
tristes... J'étais la moins agée, et je suis la plus
vieille...

L’ ABBESSE.
) . - 3 '
C'est que 'amour divin est un fardeau terrible...
BEATRICE.

Nonj; c’est 'amour de Phomme qui est le grand
fardeau... Vous me pardonnez, vous aussi?...
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L’ABBESSE , s'agenouillant aux pieds de Béatrice.

Ma fille, si quelqu'un a besoin de pardon, c’est
celle qui peut enfin se jeter & vos pieds...

BEATRICE.
Mais vous ne savez pas ce que j'ai fait?...
L' ABBESSE.

Vous n’avez fait que des miracles, et vous avez
été, depuis le jour des fleurs, la lumiére de nos
ames, 'encens de nos prieres, la porte des prodi-
ges, la source de la grace...

BEATRICE.

Je suis partie un soir, il y a vingt-cing ans, avec
le Prince Bellidor...

L' ABBESSE.
De qui nous parlez-vous, ma fille?...
BEATRICE.

De moi, de moi vous dis-je !... Vous ne voulez
pas me comprendre ?... Je suis partie un soir, il y
a vingt cing ans... Puis au bout de trois mois, il
ne m’a plus aimée... J'ai perdu la pudeur, j'ai
perdu la raison, j'ai perdu 'espérance... Tous les
hommes, tour a tour, ont profané ce corpsinfidéle
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ason Dieu... Je suis tombée si bas que les anges
du ciel malgré leurs grandes ailes n’auraient pu
remonter... J'ai commis tant de crimes que j'ai
souillé parfois jusqu’au péché lui-méme...

’ g N
L ABBESSE, lui mettant doucement la main sur la bouche.

Ne parlez plus ma fille, c’est 'ombre qui vous
tente, c'est la douleur qui monte et vous fait
délirer...

S(EUR CLEMENCE.
Le miracle 'épuise...
S(EUR FELICTTE.
La grace la terrasse...
S(EUR EGLANTINE.
Iair céleste 'accable...

BEATRICE, se débattant, repoussant la maindel'abbesse et se
dressant 4 demi sur sa couche.

Mais non, mais non, vous dis-je... ce n'est pas
le délire, c’est ce qui est réel; ce n'est pas l'air
céleste, mais c'est Yair de la terre et c'est la
vérité l... Ah! vous étes trop douces et trop
inébranlables et vous ne savez rien!... J'aime
mieux qu’on m'outrage, j'aime mieux qu’on
m’accable et qu'on apprenne enfin !... Oui, vous

ACTE TROISIEME 219

vivez ici, vous dites vos priéres, vous faites péni-
tence, vous croyez expier... Mais c'est moi, voyez-
vous, moi et toutes mes sceurs qui demeurent au
dehors et n’ont point de repos, quiallons jusqu’au
bout des grandes pénitences...

L'ABBESSE.

Prions, prions, mes sceurs, c'est la derniére
épreuve...

S(LUR EGLANTINE.

Clest le démon quirrite le triomphe des anges...
BEATRICE.

Oui, oui, c'est le démon, c'est le démon qui
régne |... Voyez-vous ces mains-la ?... Elles
n'ont plus forme humaine... Elles ne peuvent
plus s'ouvrir... Il a fallu les vendre aprés I'ame et
le corps... on les achéte aussi quand il ne reste
rien.

Q\wwuwmmmm“ essuyant la sueur qui inonde le frontde Béatrice.
Que les anges du ciel qui veillent sur ta couche

daignent étendre leurs ailes sur ton front qui
ruisselle... ‘

BEATRICH.

Ah'! les anges du ciel ! Ou sont-ils 7 que font-
ils ?... Ne vous l'ai-je pas dit? Je n'ai plus mes
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enfants... Les trois plus beaux moururent guand
je ne fus plus belle... J'ai tué le dernier, un soir
que j’étais folle et qu'il criait de faim... Et le
soleil luisait, les étoiles revenaient, la justice dor-
mait et les plus méchants seuls étaient heureux
et fiers...

L' ABBESSE.

Cest autour des grands Saints que la lutte est
terrible...

S(EUR EGLANTINE.

C’est aux portes du ciel que la flamme infernale
brise les grands élans de ses vaines fureurs...

meu>~,-mcm\ retombant épuisée.

Je ne peux plus... J'étrangle... Faites ce que
vous voudrez, il fallait vous le dire...

S(EUR EGLANTINE.
Les archanges 'emportent...
S(EUR FELICITE.
Les célestes phalanges ont ramené la paix...
L' ABBESSE.

Le mauvais réve a fui... Ma pauvre et sainte
seeur, souriez a présent en songeant aux blasphe-
mes que vous n'avez pas dits, mais qu'une voix
funeste qui trompait votre bouche exhalait dans
la rage des derniéres défaites...
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cing ans, on trouva un matin la porte grande-
ouverte, le corridor désert, Vautel abandonné,

le manteau et le voile... Je ne peux plus, ma

mere...

L' ABBESSE.

Ma fille, je comprends, ce souvenir vous trouble-
et vous accable encore... Il y a vingt-cing ans eut
lieu le grand miracle ott Dieu vous désigna... La
Vierge nous quitta pour remonter au ciel, mais.
avant de partir elle vous revétit de sa robe sacrée,
de ses saints ornements, elle vous couronna de sa
couronne d’or, nous apprenant ainsi dans sa bonté-
sans bornes que durant son absence vous pren-
driez sa place...

BEATRICE.

Qui donc a pris ma place ?...
L’'ABBESSE.

Personne ne Ya prise, puisque vous étiez la....
BEATRICE.

Jétais 1a parmi vous?... J'étais 1a, tous les.
jours?... Je marchais, je parlais, et vos mains.
m’ong touchée??...

1L ABBESSE.

Comme ma main vous touche a cette heure,,

mon enfant... L




ACTE TROISIEME 225

224 SEUR BEATRICE
L'ABBESSE, s'agenouillant.
BEATRICE.

. . o Wl s
Prions, prions, mes sceurs, jusqua I'heure d-

triomphe... 5 cSaunr

Les religieuses tombent a wm:a\
Béatrice. -

Ma mere, je ne sais plus... Je crois que je n’ai
plus la force de comprendre... Je ne demande
rien, je me soumets encore... Je sens qu'on est trés
bon, que la mort est trés douce... Est-ce vous qui
savez que l'ame est malheureuse?... On ne par-
donnait pas quand je vivais ici... Je me suis dit
souvent, quand j’étais malheureuse, que si Dieu
savait tout il ne punirait pas... Mais vous étes
heureuse et vous avez appris... Autrefois tous les
hommes ignoraient la détresse, autrefois tous les
hommes maudissaient ceux qui tombent... main-

e
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tenant tout pardonne et tout semble savoir... On /. avaine et Sélysette . . . . . . . . . 1
dirait qu'un des anges a dit la vérité... Ma mére e

et vous aussi sceur Eglantine, donnez-moi votre iriane ot Barbe-Bleue . . . . . . . . . 129
main... Vous ne m’en voulez pas ? Dites a toutes : _

mes sceurs... Que faudrait-il leur dire?... Mes Sceur Béatrice . . . . . . . . . . . . 177

yeux ne s'ouvrent plus et mes levres se figent...
Je vais dormir enfin... J’ai vécu dans un monde
oll je ne savais pas ce que voulaient la haine et
la méchanceté; et je meurs dans un autre o1 je
ne comprends pas ol veulent en venir la bonté et
Pamour... :

Elle retombe épuisée sursa couche. — Un silence.

S(EUR EGLANTINE,

Elle dort...

___:Ek_:H il




